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第1章　塑造未来

我们的天命

是建造未来，而不是

献祭未来。1

—理查德·巴克敏斯特·富勒，1969年

1900 年 12 月 24 日，《波士顿环球报》对千年交替之际的波

士顿进行了一番畅想。在文章中，作者托马斯·安德森以大量插

图对未来城市生活的方方面面进行了详细描述，从自动人行道到

翱翔在街道上方的飞艇，还有能够递送从报纸到食物等一切物品

的气动管道。作者的预测宏大而乐观：波士顿将变得如此美丽，

“贫民窟”一词将从城市的字典中消失。2

百年之后再来看这篇报道，虽然颇有几分喜感，但是作者当
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时对未来的憧憬和希望却仍让我们心动不已，陶醉其中。预测

一直是推进小说和电影情节发展屡试不爽的重要手段，现在则

凭借自己的独特优势自成一派，成为展望城市未来的固定套路。

当然，预测的结果差别很大，既有威尔斯严峻的反乌托邦a，也

有弗里茨·朗的《大都会》b或伪警察国家的《少数派报告》c。不

过，有句话说得好，“没有比旧科幻小说更过时的东西了”，不管

a　威尔斯的科幻小说《当睡者醒来时》开创了科幻小说的一个重要支系：反乌

托邦小说。所谓反乌托邦，是指人类科技和文明的发展未必会为人类带来光

明的未来，反而会带来各种威胁，乃至让人类灭亡。一般认为乔治·奥威尔

的《一九八四》和阿道司·赫胥黎的《美丽新世界》都是典型的反乌托邦小

说。—译者注

b　《大都会》是乌发电影公司（德国）、派拉蒙影业（美国）发行的剧情类影

片，由弗里茨·朗执导。该片于 1927 年 1 月 10 日上映，讲述在 2000 年，

人类被分为两个阶层，生活在两个截然不同的世界，然而当大都会统治者的

儿子爱上了地下城市中的女子玛丽亚时，巨变便开始来临的故事。该片乃默

片末期科幻片的经典之作，也是科幻电影史的第一座丰碑，具有很高的艺术

价值和地位，其情节和桥段也曾多次被后来的科幻电影借鉴和效仿。—译

者注

c　《少数派报告》是美国科幻小说作家菲利普·K.迪克所著短篇小说，2002 年

被斯皮尔伯格改编，搬上大银幕，拍成同名电影，汤姆·克鲁斯主演。故事

讲述未来世界，三位具有感知未来能力的人成为制止犯罪的核心，在人犯罪

之前，就会被犯罪预防组织的警察逮捕并判刑。然而主人公却受到这一系统

的诬陷并因此想尽方法自证清白。—译者注
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它们在什么时间出版，也不管是用什么介质发行的。未来很快就

成为“作古的未来”（paleofutures）—对未来的提前预测从未

变为现实。

在这个埋葬了各种奇思妙想，而且还在漫无边际地扩张的墓

地里，类似于本书这样的尝试—探索城市的未来发展—必然

会受到一个关键问题的困扰：我们的预测能否逃脱安德森的命

运？我们怎样才能避免也被扫入有关城市愿景预测的垃圾堆？更

具体地说，思考未来—就本书而言，就是城市的未来—的行

为，是否真有其内在价值和成效？

传统上来说，大多数有关未来的愿景都在试图准确勾勒未

来的世界，而这也正是让这些愿景落空的原因所在。预测往往

需要着眼当代世界的前沿，捕捉并分析那些微弱的科技信号，

并将它们投射到几十年乃至几个世纪之后，进而获得未来城市

的影像。对于在 1900 年畅想未来的安德森来说，他写这篇文

章前不久，正好赶上飞艇旅游和气动输送技术等新鲜事物开始

轮番登场。一时间，各种新技术让人眼花缭乱、目不暇接，似

乎未来 100 年的城市发展就完全由这些科技进步决定。科技的

发展激发了他的想象力，但也限制了他对千年之交的波士顿的

描绘。
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我们的设想截然不同：以设计的精神和方法对可能的未来进

行系统探索与培育。我们的目标不是描绘将来发生的事情。相

反，我们采取一种被我们称为“塑造未来”的方法：假设各种各

样的未来情景（通常以“假使……将会怎样”的句式进行设问），

饶有兴趣地研究各种情景的后果和迫切程度，并广泛地分享由

此产生的各种创意，推动公开对话和辩论。换句话说，我们建

议立足现实进行外推，并把自己置于一个虚构但可能发生的未来

背景下，意图以设计师的身份，通过公共讨论来实现或排除这个

未来。

这一理念基本是我们在麻省理工学院可感知城市实 验室的

研究工作过程中逐渐发展完善的，但也受到之前一些思想观点

的启发。例如，前不久伦敦皇家艺术学院的安东尼·邓恩和菲

奥娜·雷比就提出了“预测性设计”的观点—将设计过程作

为“重新定义我们与现实的关系的催化剂”，同时兼顾对事物未

来发展过程的思考。更早一点的理论框架，还包括由标志性的发

明大师理查德·巴克敏斯特·富勒提出的，强调采用系统方法进

行设计的全面超前设计科学（Comprehensive Anticipatory Design 

Science，缩写为CADS）。这套理论是富勒于 1956 年在麻省理工

学院的一次讲座中形成的。在富勒的工作中不断激励他前行的，
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则是坚信设计、预测和科学能够携手并进的一种信念。“我所说

的设计科学，目的是通过向环境中引入新的人造物来解决问题，

其实用性会引导人类自发使用，并由此恰巧让人类放弃他们以前

引发问题的行为和器具。”3

巴克敏斯特·富勒的宣示中蕴含着进化的理念。随着技术

文化的进步，可以通过设计对客观对象进行制造和迭代优化，

并在这个过程中诱发突变，以改善功能或创造新功能。从更大

的范围来说，这些突变共同促进了变化和发展。在 1863 年发表

的《机器中的达尔文》一文中，作者塞缪尔·巴特勒提出了技

术进化推论：以人造物代替有机生物，并对人造物质界也进行

属种分类。4

这一概念在理论上和实践中又发生过多次演变。5 如果我

们接受这种进化论的理论框架，就会出现一个中心问题：设计

者怎样才能加速积极的技术变革？为了维持与生物界类似的进

化过程，设计者是否要承担“造异”（produce anomaly，例如

新的创意）的关键作用？设计者可以成为生物学中所说的“诱

变剂”—诱导有机体突变的介质。当然，自然界的突变是随

机的，而我们设计理念的指导思想则是主动去塑造未来。

最重要的是，塑造未来并不是要修补现在（一项艰巨的任
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务）或预测未来（令人失望的无用功），而是要产生积极的影

响。设计者不必把自己的想法强加给世界，实际上，一个创意

能否实现在很大程度上是无关紧要的。通过阐述、探索和辩论，

概念必然会产生影响。无论想法是积极的，还是消极的，更好

的衡量标准是看它是否能够引发争鸣，而不必纠结于这种想法

成为现实的确定性有多大。为了面子上好看就把反乌托邦的愿

景抹得干干净净，其实是在帮倒忙，这会排除避免这种未来的

可能性。

根据长期以来的假设，人造世界（synthetic world）—人造

物质界—会以迭代、小型突变和自然选择等类似于生物进

化的方式演化。1852 年，英国陆军军官、狂热的收藏家奥古

斯都 · 亨利 · 莱恩 – 福克斯 · 皮特 – 瑞佛斯接受皇室委托，编

写了一本关于火器的手册。在研究武器历史的过程中，皮特 –

瑞佛斯逐渐开始相信，随着时间的推移，人工制品在技术上

也会逐渐发展变化。这张照片中的物件是他收藏的原始武器，

其排列体现了他所谓的“文化的演变”。皮特 – 瑞佛斯将自己

的后半生完全奉献给了“进化人类学”，通过广泛搜集的大量

文物来验证“人造物进化”的概念。虽然现在人们认为他的
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假设因雕琢痕迹太重而略显牵强，但将进化理论用于研究人

造世界的发展仍然不失为一个有用的解释工具。
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就方法而言，塑造未来可以消除预测焦虑（prediction 

anxiety），开辟新的研究途径，而不是仅仅满足于交付产品和系

统。不过，设计者不能只兜售那些抽象的想法，看得见、摸得着

的演示和证明对促进普遍讨论至关重要。放大到城市一级，这样

做则能够推动与未来的使用者—人的交流互动，验证那些启迪
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未来发展的创意。具体的突变也要在城市空间进行测试，并要

经过公开辩论，通过这个过程起到类似于生物学中“自然选择”

的作用。公众最终会引导更加广泛的技术发展，创建最美好的

未来。

应该注意的是，这个过程不会只局限于传统公认的那些在技

术进步上保持领先的地区。在本书中，我们刻意把关注的焦点放

在最前沿的新思想上，按照定义，包括每一种还没有开始向不

同领域扩散的原始概念。这种传播和扩散，尤其是在发展中国

家，或者之前不存在类似技术的环境中，会形成 “跨越式”的影

响。例如，手机在短短几年内就在非洲大陆得到普及，而西方国

家却从模拟信号的固定电话开始，经历了长期的持续发展才走到

今天。有些国家没有现成的电信基础设施，但也可以跨过过渡阶

段，直接使用最新技术。虽然这样的发展环境不是我们的重点，

但我们认识到，它们可能是塑造未来这一发展伟业成果最丰富、

效果最显著的领域之一。

根据定义，城市是多元的、大众的，也是生产力的汇聚之

地。它们是社会发展自然形成的产物（除了一些特殊案例，例如

巴西利亚或昌迪加尔这类经过整体规划兴建的城市），是文化的

培养皿、进步的孵化器。人们既生活在这个空间，同时也在创造
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这个空间。“要实现变革”，用邓恩和雷比的话来说，“就必须解

放人们的想象力，并将其用于生活的方方面面，具体而细微。点

睛设计，为人们提供各种新的选择，帮助人们构建探索不同价值

观念的指南针，而不是按图索骥的死地图” 。6

如果我们的工作不能激发人们的想象力并引起争论，那我们

就是在做无用功，因为突变设计本质上是一种集体创造。设计师

制造突变，其中有一些会继续发展、演变，并形成真实有形的人

造物，进而引发全球性的变革—通过群众的力量来实现。至关

重要的是，这个过程取决于设计师向市民传播信息的渠道，包括

公共传媒、博物馆、展览和出版物。本书本身就是一种传播载

体，是理念传播（idea propagation）的一部分，而理念传播则是

塑造未来不可或缺的组成部分。

塑造未来的方法和功能可以通过具体案例来详加说明。“垃

圾跟踪”是可感知城市实验室 2009 年的一个项目。具体设想是，

在未来情景下，地理定位设备会变得极其小巧而便宜，几乎可以

标记所有内容。以此为背景，研究人员提出一种设计方案，可以

无线报告GPS（全球定位系统）定位的垃圾，并且建立了一个全

规模的城市示范项目来进行测试。在数百名市民志愿者的帮助

下，团队将数千个传感器部署到西雅图的垃圾管理系统中，观察
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这些打上标记的垃圾在美国境内的运输轨迹，并通过一组动画和

视频，让垃圾处理链的低效大白于天下，借助展览、新闻和其他

媒体的宣传报道广为传播，随之引发的探讨和辩论更推动垃圾管

理公司进行系统改进，启发创业公司生产垃圾追踪器，最重要的

是，带动那些愿意减少垃圾、加强回收的市民改变自己的行为。

垃圾跟踪项目体现了设计师与公众之间的新关系，展现了塑造未

来在影响城市发展方向上所具备的强大力量。

设计的根本任务，是挑战现状，尝试新的可能性，让突变

成为现实，最终为公众实现心目中的理想未来铺平道路。赫伯

特·西蒙在给爱因斯坦的回信中写道：“科学关心的是事物本来的

样子……另外，设计则关注事物应该会变成什么样子。”7

对于事物应该会变成什么样子的关注，需要设计者进行各种

各样的设计探索，从审美角度强调的光泽度到是不是能够真正解

决问题，设计者都要操心劳神。当然，许多心血不会白费，自有

其宝贵的价值意义。审美是不是有格调，对于产品在市场上好不

好卖至关重要，而有了解决问题的心态，则可以发现哪些地方存

在不足，进而加以改善提高。不过，塑造未来的内涵可远远不止

这些方法和态度。它的一只脚已经踏入未来，更加关心的是将来
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时而不是现在时。塞德里克·普莱斯a关于 建筑行业的一番逆耳

忠言同样引起了我们的共鸣，我们也认为设计需要改变方法和目

标：“像医药一样，设计必须从治疗向预防发展。”8 未来才是我

们的舞台。

对于创意能否成为积极变革的催化剂，设计者本质上是乐观

的。然而，有意识的人为进化框架取决于是否与未来建立了清晰

而明确的关系，这种关系以四大核心理念构建而成：对未来环境

的阐述只是一种假设工具；对未来的预测只是这项旨在提供设计

使能（enable）、激发设计灵感的进取事业的一部分；可能的未

来根植于现在，而不是遥远的、理想化的、过于奇幻或离经叛道

的愿景，这意味着要把握好颠覆挑战与持盈守成之间的平衡；最

后，不要执着于想象的场景能否梦想成真变为现实，那并不重

要。我们很清楚，未来看起来不会与我们“假设”的图画一模一

样，但是向着我们预期的情境去设计，无疑能够引导我们走向那

个可能的、我们心目中的理想未来。

安德森对波士顿的愿景，就是因为时间框架与现实脱节而

a　塞德里克·普莱斯（1934—2003）是英国的一位建筑师、建筑专业教师和作

家，有媒体称其为“你从未听闻过的最具影响力的建筑师”。法国蓬皮杜艺术

中心、英国伦敦的千禧巨蛋和伦敦眼都体现了他的创意和思想。—译者注
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垮台。在他的时代，自动人行道似乎很有可能出现在百年之后

的未来，但是在 20 世纪的发展过程中，技术的演变滋生出许多

相互迥异的发展方向。安德森可以想象出自动人行道，但他想

象不出优步。塑造未来的目标就是想办法让我们有关未来的眼

界与我们实际能够实现的未来统一起来，最大限度地发挥影响。

本书，以及我们的设计师工作，都要受到时间和主题这两大

变量的影响与支配。本书每一章在叙事的时间轴上都包含一个

定义较为松散的“不久的将来”。作为“现时”的合理延伸，在

“不久的将来”这个舞台上，设计必须是立竿见影的，必须要有

很强的关联性，同时还要有潜力对当今的城市演变产生条件反射

式的影响。另外，本书每一章都会围绕某一具体主题进行深入探

讨，测试和推演给定时间框架内的发展趋势，了解其前景及其最

终效果。

在本书中，我们会讨论一些想法，这些想法将塑造当今比

特和原子世界中城市的形式与功能。我们采取以人为本的方式，

承认市民是城市发展的关键动力，研究从宏观到微观的城市信

息流。我们将数据驱动模型应用于一系列城市系统，从交通运

输到能源再到制造和学习。最后，我们回到市民本身：你们，

我们所有人，共同构建起了生机勃勃的城市网络。黑客破城！
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我们认为，在上述每一个领域，未来城市的孕育发展都脱胎

于设计与公众的共生关系。在这些领域发生交叉碰撞的地方，我

们可以共同想象、检视、选择和创造最美好的未来。我们请你

们，所有感兴趣的读者，把本书当作一个汇聚各种突变的集合，

进而引发争鸣，开辟新的研究课题。即使这些突变没有实现，也

能对未来进行测试，指导技术发展。“‘可能世界’的宇宙正在

不断扩大和多样化，”《多相宇宙》（Heterocosmica）的作者卢博

米尔·多勒策尔a写道，“感谢人类的思想和双手，让构建世界

的活动永不停歇……这是构建世界这项创新伟业最活跃的实验

室。”9 通过塑造未来，我们试图总结可能出现的情景，并在城

市空间中对其进行测试，广为传播，最终加速城市的进化。设

计可以成为一种众包运行机制，在突变和选择的基础上创造未

来。通过征求市民的想法、回应和行动，我们希望能够通过设

a　卢博米尔·多勒策尔（1922—2017），捷克文学理论家，“可能世界”理

论（又称“虚构世界理论”）的奠基人之一。他在捷克接受高等教育，师承

“布拉格学派”，在语言学、文学和哲学领域造诣颇深。“可能世界”的概念

最早由德国哲学家莱布尼茨提出，认为“世界是可能事物的组合……可能

事物有不同的组合，有的组合比别的组合更加完美。因此，有许多的可能

世界，每一个由可能事物组成的世界就是一个可能世界” 。多勒策尔则将

“可能世界”理论运用到了文学研究中。—译者注
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计，使社会向最理想的结局发展，成为“未来的祝福”（futur 

souhaité）。计算机科学家艾伦·凯a的标志性名言说得一点儿没

错：“预测未来的最好方式，就是去创造未来。”10

a　 艾伦·凯被誉为天才计算机大师，他是Smalltalk面向对象编程环境语言的

发明人之一，也是面向对象编程思想的创始人之一，他还是笔记本电脑最早

的构想者和现代Windows GUI的最初尝试者。苹果操作系统Mackintosh和微

软操作系统Windows等图形化的操作界面，均受到艾伦的Smalltalk编程语

言的影响。—译者注


